系统面板在顾思瑜眼前弹开，银色的字带着压迫感：

【强制任务：抽到陆烬同组。任务期间全程记录目标NPC行为，每小时提交一次观察日志。奖励300存在值。失败惩罚：研学三天所有项目强制加倍+当众出丑一次。】

顾思瑜盯着“当众出丑”那四个字，嘴角撇了一下。

老陈的抽签箱递到她面前，她手伸进去，在里面随便搅了两圈，指甲盖刮过纸箱内壁发出细碎的沙沙声。

她捏住一个纸角抽出来，展开。

陆烬。

她回头。

陆烬站在一班队伍末尾，手里也捏着一张展开的纸条。

他把纸条翻过来对着她，隔着十几米，她看清了上面那几个字。

顾思瑜。

两个人对视。

周围人声嗡嗡，有人抽到闺蜜尖叫着抱在一起，有人抽到死对头翻白眼骂街。

陆烬把签纸对折，再对折，折成一个方块，塞进他手里那个牛皮本的封套夹层里。

顾思瑜走过去，站在他面前，仰着头看他。

他今天穿了件深灰色圆领短袖，领口宽松，喉结到锁骨之间那片皮肤晒了一点点太阳的颜色，肩膀宽，短袖袖口箍着上臂中段，肌肉线条在布料下面绷着。

“你是不是作弊了？”她问。

“没有。”

“那怎么这么巧？”

他把牛皮本往裤兜里一塞，手插进去，身体微微偏了一下，肩胛骨在布料下面动了一下。

他低头看她，晨光从侧面打过来，左眼虹膜透出一点浅褐，右眼被阴影压着，黑得沉。

“我没把签放回去。”

顾思瑜眨了眨眼。

他把这句话说得跟“今天天气不错”一样平。

“你早就抽了？”

“昨晚。”

“昨晚抽签箱还没——”

“老陈办公室钥匙在门框上面。我趁他上厕所的时候抽的。”

顾思瑜盯着他看了三秒。

嘴角肌肉跳了一下，压住了。

她转身往大巴走，步子快，书包带滑下来被她一把捞回去。

他在后面跟上来，步幅大，两步就并到她旁边，左肩离她右肩不到一个拳头。

“你抽了几次？”她没转头。

“一次。”

“就一次抽到我的？”

“箱子里一共四十三个纸条。”他声音很平，“我抽之前把所有纸条都拆开看了。”

顾思瑜停住步子。

转头看他。

他垂着眼皮看她，睫毛末梢被阳光镀了一层浅金，表情没什么变化，但喉结动了一下。

“你把别的签全看了？”

“嗯。”

“然后？”

“把写着你的那张的折痕压得比别人深。摸得出来。”

顾思瑜盯着他的脸。

胸腔里有东西撞了一下肋骨，不疼，但震得她后颈汗毛立起来。

她咬了一下嘴唇内侧，转身继续走。

上车的时候她感觉他跟在后面，手虚虚地挡在她后腰的位置，没碰到布料，但隔着几厘米的距离，掌心的温度透过空气传过来。

大巴里冷气开得足。

系统面板又弹出来，红色的字占满视野：

【请坐第三排靠窗座位。车辆行驶中将触发“意外颠簸摔进陆烬怀里”剧情。奖励150存在值。】

顾思瑜拎着书包走过第三排。

靠窗那个座位空着，椅套上印着“研学专座”四个褪色的红字。

她没停，继续往后走。

第四排，第五排，第六排。

走到最后一排，靠过道那个位置空着。

她书包往头顶行李架一塞，坐下去，膝盖并拢，背靠着椅背，腿往前伸，碰到前排座椅的塑料底壳。

陆烬跟过来。

站在过道里看了她一眼，然后坐到过道另一侧的位置上。

两个人中间隔着一条三十厘米宽的过道。

他的膝盖朝外，她的膝盖朝里，中间那三十厘米的空气被两个人身上的热量烘得发闷。

前排有人拉下遮阳帘。

司机发动引擎，车身震了一下。

顾思瑜把手机掏出来，翻到昨晚那条消息，打了几个字，删掉，又打，再删掉。

手机屏幕映出她的脸，左眼下方那颗小痣被冷白屏幕光照得发亮。

她偏头看窗外。

梧桐树往后退，校门往后退，整条街往后退。

玻璃反光里能看到陆烬的侧影，他头靠着椅背，眼睛闭着，睫毛在下眼睑投出两道浅影。

左手搭在膝盖上，手腕内侧那两个字被表带遮着，看不到。

顾思瑜从书包里摸零食。

手伸进去，指尖碰到一个硬邦邦的方块。

她拽出来——牛皮本。

封套夹层里还夹着刚才那张折成方块的签纸，露了一个角。

她抽出来。

陆烬睁开眼，侧头看她。

视线落在她手里的本子上，没动，也没说话。

“我看看。”她说。

他没阻止。

又把眼睛闭上了。

顾思瑜翻开第一页。

不是之前那个观察日记。

纸页上的字从页顶排到页底，密密麻麻，日期、时间、地点、一句记录，每一页都是同样的格式。

九月一日。开学典礼。旗杆下，没按脚本站队列。第一次。

九月十五日。旗杆事件后续。侧幕罚站，蹭墙节奏从三年前延续。反常。

九月二十日。校庆彩排。双杠嗑瓜子三粒。未执行晕倒剧情。

她往后翻。

手指碰到纸页边缘，蹭出细碎的响。

每一页的日期她都能对上——都是她没按系统要求做的那些时刻。

翻到中间某一页，上面画了一幅小图。

圆珠笔线条刚开始是抖的，后来稳了，画出大巴座椅的模样，第三排靠窗的位置旁边用红笔标注：“触发点·未执行”。

下面一行小字：“规律：她躲避的剧情，都和我有关。”

她合上本子。

手指攥着封皮，牛皮纸边缘被她指甲掐出一道白印。

转头看他。

陆烬正看着窗外，梧桐树影从玻璃上滚过去，把他侧脸切成明暗交替的碎块。

鼻梁到嘴唇那条线干净利落，下巴抬起来一点，喉结在颈部投下一小片阴影。

“你从什么时候开始记的？”她声音压得很低，低到只有过道那三十厘米的空间能传过去。

他没回头。

左手从膝盖上抬起来，手指在表盘上无意识地转了一圈。

“旗杆那次。”

“为什么记？”

他终于转头。

眼里的黑很深，但没动，像一潭没被风吹过的水。

他看着她左眼下方那颗小痣。

看了两秒。

三秒。

“因为我记不住别的东西，”他说，声音比平时低，胸腔里的共振传过来，“只记得你。”

大巴碾过一个减速带。

车身猛地一颠。

顾思瑜手一抖，牛皮本从指间滑出去，掉在过道地板上，摊开的页面朝上。

她弯腰去捡。

同一时间他也弯腰。

两个人的头撞在一起。

额骨碰额骨，闷响一声，力道不算轻。

她疼得龇牙，倒吸了一口气，后脑勺撞到前排座椅背。

陆烬的额头撞在她眉骨上方一点，他先直起来，左手撑着她的座椅扶手，右手伸过来，指尖按住她额头上被撞的那一块。

“别揉，会起包。”他说。

他的手指贴在她额头上，指腹干燥，力道很轻，拇指按在发际线下面半寸的位置，其余四指虚虚搭在她太阳穴旁边。

掌心离她的脸很近，近到能感觉到他手腕上金属表带的凉意贴着她颧骨外侧的皮肤。

顾思瑜没躲。

仰着脸看他。

他的脸在正上方，逆着头顶行李架的光，下颌线被阴影压得发沉。

鼻尖离她的额头大概十厘米。

她能闻到他身上洗衣液的味道——青草和薄荷混在一起，很淡，混着他体温烘出来的暖意。

他右手手腕上的表盘翻着，表盖内侧那两个字朝着她的方向，几乎贴到她鼻尖。

“疼不疼？”他问。

“你撞的，你说呢。”

他嘴角动了一下，左边先起，右边跟上。

拇指在她额头上轻轻蹭了一下。

指尖的动作很慢，从眉心往发际线方向推了一寸，路过她额角的时候停了一拍，指腹按在一根跳动的血管上。

她额角的皮肤下面，那根血管跳得又重又急，把他的指尖顶了一下。

“跳这么快。”他说。

顾思瑜抬手抓住他的手腕。

五指圈着他的腕骨，表带的金属边缘硌进她掌心。

她掌心的温度和他的手腕温度撞在一起，两个人的皮肤都出了一层薄汗，黏了一瞬，又滑开。

司机按喇叭。

长声，刺耳。

顾思瑜先坐回去。

手从陆烬手腕上松开，指甲盖刮过他的表带扣，蹭出一道浅痕。

她把牛皮本捡起来，翻到最后一页，合上，递给他。

脸偏向窗外，耳朵尖红透了，从耳垂到耳廓顶端烧成一片，被窗外的光一照，像抹了一层薄薄的朱砂。

陆烬接过去。

翻开最后一页，右手从笔袋里抽出那支黑色水笔，笔尖落在纸面上。

他写字的时候侧着身，左手挡着，她只能看见笔杆在动，写了两秒。

他把笔收好，本子合上，塞进裤兜。

顾思瑜没回头。

窗外的高速公路标杆一根一根往后闪，路边的农田被正午的太阳晒得发亮。

她攥着自己的手机，屏幕暗着，黑底上映出她自己的脸，耳朵还是红的。

她没看他写了什么。